它是曼妙的"香娘子",它是"着赤衣,状如美女"的"髻",它是"灶神"。摇身一变,它又成了"偷油婆"、"黄贼"、"灶马子"。这些都是我们给它的名字,其实这些自相矛盾的诨名远远不能体现它身上纠结的诸多矛盾。它诞生于恐龙之前,它又不为人知;它散播病菌,它又是一味良药;它让一些人作呕,它又让另一些人垂涎;有人视之为魔鬼,唯恐避之不及、杀之不尽,有人视之为宠物,恨不得不离不弃、同床共枕...它是有史以来最具争议的昆虫。这就是蟑螂,现在更多的人喜欢叫它"小强"。其实,"小强"不是一般的强,它也是地球上最强悍的生物之一。
确切的讲,蟑螂不是一种,而是一类昆虫,它是蜚蠊目几千种昆虫的俗称。我们熟悉的,不过是这几千种蟑螂中的几种,比如美洲大蠊、澳洲大蠊、日本大蠊和德国小蠊。
如果要追溯起蟑螂的身世,那就要比给它们分类起名字的人类久远的多了。人们曾经在美国俄亥俄州一个煤矿中发现过一块琥珀,里面包裹着一只蟑螂,经过测定,这块琥珀形成于3亿年前的石炭纪。事实上,蟑螂是地球上产生的最早的一批有翅膀的昆虫。更加令人不可思议的是,几亿年来,蟑螂的外形并没什么大的变化。不管是这块恐龙诞生前琥珀中的蟑螂,还是辽西热河化石群里趴在中华龙鸟身边的蟑螂,直到山东临朐山旺化石群里陪伴着东方祖熊的蟑螂,都与现在的蟑螂没有什么区别,没有任何古生物知识的你一眼就能认出来,那就是"小强"。
可以说,蟑螂在我们地球表面的某个不起眼的角落里目睹了恐龙的出现、繁盛,目睹了白垩纪的大灭绝,目睹了冰川的来了又回,目睹了第一个猿人的站立,目睹了第一次的钻木星火,目睹了核爆的火球,可以肯定的是,它还会目睹更多的事情,甚至可能目睹人类的灭亡。这是一种"成功"的生物,如同其他诸如蓝藻、老鼠一样的"成功"生物一样,蟑螂同样拥有它自己的"成功秘籍"。
同其他"成功"的生物一样,蟑螂拥有强大的繁殖能力。雌蟑螂一生只会交配一到两次,然后将精子储存起来慢慢使用。一只雌蟑螂一生可以繁育数万个后代。它用特殊的分泌物将卵块包裹起来,这些分泌物干燥后变成棕色的硬壳,称为"卵鞘"。这些看起来像小豆子一样的卵鞘抗高温,耐干燥,一般的杀虫剂也奈何不了它。于是乎每当人们使用各种武器剿灭蟑螂,初看上去战果颇丰,不多时一拨小蟑螂又迅速滋生起来,这就是卵鞘的作用。某些蟑螂,比如美洲大蠊,还有一手绝技,那就是"孤雌生殖"。在生存条件险恶,无法完成交配的时候,它们的雌虫也会产下可以孵化的卵,当然,这些没有爸爸的蟑螂,也都是雌性的。